抽斗

何かに立ち向かうとき不安で藁をもつかみたい。恐怖の闇で仄明るいほうを手探りすると小抽斗がある。どれでもとひとつ引き出すと「あのひとは最後までわたしの下の名前を読んでくれなかった」が入っていて思い出し泣きする。これらの抽斗はつや消しガラスの半透明である。そのため中身の色はすべて和らげられ薄められてファンシーなパステルに発光して見える。何百にも積み重ねられているのを少し離れて眺める分にはモザイク壁画のようできれいだ。